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No le digas a la mama que  

me he ido a Mongolia en moto 
 
 

 
 

 

El inspirador relato de un viaje inolvidable  
hasta la capital de Mongolia 

 

* 
El lector siente que acompaña a Ricardo Fité  

en la parte de atrás de su vieja Yamaha ochentera  



 
 

El autor 

 

 
 

Ricardo Fité nació en 
Barcelona el 4 de enero de 
1974. Es licenciado en 
Educación Física por la 
Universidad de Barcelona y 
cinturón negro de judo. Viaja 
en moto desde los 25 años 
aunque no fue hasta los 32 
cuando empezó a hacerlo de 
forma continuada. Tras una 
primera cabalgada por 

Marruecos en 2006 le sucederían otras a Turquía y Cabo Norte y, en el verano de 
2011, después de una serie de casualidades, decidió dar el salto a los viajes de larga 
distancia. El rally a Mongolia supuso el inicio de un proceso de aprendizaje que 
aún dura, viajando en moto cada año a destinos como: Rusia, India, Irán, Tayikistán, 
Siberia... Su deseo es que este periodo de grandes viajes no acabe nunca. 

 
www.noledigasalamama.com 

La aventura 
 
 
 

Mongol Rally 
 

El Mongol Rally es un rally benéfico cuya salida tiene lugar en Klenová, un pueblo 
cerca de Praga (República Checa). Desde hace unos años la llegada está en Ulán Udé, 
una ciudad rusa situada al lado del lago 
Baikal y a pocos kilómetros de Mongolia, 
aunque en la época en que viajó Ricardo, 
el rally acababa en Ulán Bator, la capital de 
Mongolia. Pero la normativa de la prueba 
apenas ha cambiado desde entonces: no 
hay asistencia, la ruta es libre, y la 
organización se limita a facilitar la 
salida y la llegada. Se puede correr en 
coche de menos de 1300 c. c. o en moto de (en teoría) 125 c. c. También se aceptan 
vehículos que por sus características puedan ofrecer un servicio a la comunidad, por 
ejemplo ambulancias, camiones de bomberos e incluso autobuses. 
 
 

http://www.noledigasalamama.com/


 
 

Experiencia propia 
 

En este caso la aventura sucede a bordo de una Yamaha SR250 Classic de más de 
20 años y muchííííííísimos kilómetros. De hecho, la moto venía de un siniestro. 
Con mucha ayuda, más esfuerzo y una gran dosis de ilusión, Ricardo logró llegar a 
Ulán Bator. La ruta pasó por Barcelona, 
Francia, Suiza, Alemania, República 
Checa, Polonia, Ucrania, Rusia, 
Kazajistán, Uzbekistán, Kazajistán otra 
vez, Rusia y finalmente Mongolia. 
Antes de llegar a este país, la moto fue 
perdiendo las suspensiones y 
amortiguaciones así que, al llegar allí, 
con sus terribles pistas sin asfaltar, el 
chasis se iba partiendo casi a diario y había que parar a soldarlo cada vez. A pesar de 
estos problemas, de los contratiempos de salud, del escaso presupuesto económico y 
de la falta de bagaje en este tipo de viajes, sin duda supuso una inolvidable 
experiencia. 

 
El libro 
 
 

«Mi madre tenía razón una vez más. ¿Qué hacía yo en aquel 
lugar? ¿Por qué me había tenido que ir a Mongolia en moto?» 

 
Ricardo Fité tenía un sueño: participar en el Mongol Rally y viajar hasta Mongolia a 
lomos de una vieja moto. No le digas a la mama que me he ido a Mongolia en moto es el 
testimonio escrito de que, a veces, los sueños se hacen realidad.  
 
Pero antes de emprender el viaje soñado, este aprendiz de aventurero tuvo que 
sortear muchos baches: encontrar una moto, recopilar piezas de repuesto, aprender a 
hacer todo tipo de chapuzas en la destartalada Yamaha, recaudar fondos económicos, 
buscar patrocinadores, conseguir los visados, convencer a la familia, disponer del 
tiempo necesario… Después, durante el recorrido hasta la ansiada meta en Ulán 
Bator, capital de Mongolia, recorrió seis países en solitario (en su ruta pasó por once) 
y protagonizó situaciones incómodas, peligrosas, extenuantes pero también otras 
divertidas y casi siempre emotivas; superó obstáculos, aprendió de sus errores, 
ahuyentó sus miedos, tuvo que hacer frente a cientos de contratiempos inesperados, 
convivió con desconocidos, vivió intensamente; y a su regreso, aún le quedaba algo 
por hacer: poner sobre el papel en blanco todos los recuerdos de su aventura, para 
que no se perdieran en la memoria y para servir de inspiración a otros que, como él, 
creen que la vida es un sueño que hay que aprovechar. 



 
 

Así fue como tomó forma No le digas a la mama que me he ido a Mongolia en moto, que Fité 
autopublicó –situándose entre los libros mejor valorados en Amazon–, y que ahora 
publica el sello Diéresis en una versión revisada y enriquecida con fotografías en color 
y mapas. Ricardo Fité narra con detalle cómo fueron los pormenores de la 
preparación de su particular versión del Mongol Rally –conocido como ‘la mayor 
aventura del mundo’– y la ruta que siguió, así como la solución a los impedimentos 
que fueron surgiendo por el camino y cómo hizo frente a las dificultades económicas 
y logísticas que supuso este proyecto, tanto en los meses previos a embarcarse en él 
como durante los dos meses que necesitó para completar el recorrido. 
 
Una narración en primera persona, al más puro estilo road movie, donde el autor va 
describiendo los países que atraviesa, los lugares icónicos que visita y las gentes –casi 
siempre amistosas– que encuentra por ese camino incierto que le lleva a los confines 
de Europa y Asia, al tiempo que consigue hacer partícipes a sus lectores de las 
situaciones a las que se enfrenta y los distintos estados anímicos que se apoderan de 
él: miedo, inseguridad, enfado, cansancio o desesperación; y también alegría, emoción 
ante lo desconocido y orgullo, el orgullo de alguien que lucha para cumplir un sueño.  
 
Con un estilo ágil y dinámico, lleno de referencias históricas y curiosidades, Fité logra 
transmitir sus emociones a través del 
relato de un viaje por lugares inhóspitos 
que también es un viaje interior. Porque 
si algo destilan las páginas de No le digas 
a la mama que me he ido a Mongolia en moto 
es mucha verdad, la verdad de alguien 
capaz de expresar sus temores de forma 
contundente, de mostrar todas sus caras 
–también aquellas de las que no se 
siente orgulloso– y de reconocer que la 
sensación de estar siempre a punto del 
fracaso fue su más fiel compañera de 
viaje. 
 
No le digas a la mama que me he ido a Mongolia en moto es, en definitiva, el relato de una 
increíble aventura y del reto que supuso para su autor emprenderla sin ningún tipo de 
experiencia previa y en solitario, algo que cambió su forma de entender la vida y a sí 
mismo. Un libro inspirador, ameno, divertido y entrañable, que hace al lector sentir la 
emoción de acompañar a Fité en su viaje hacia lo desconocido. 
 
 
   

«La mañana del 20 de julio de 2011, me vestí por fin con aquel 
uniforme de colores chillones, repleto de parches de publicidad. 

Mi sueño se había hecho realidad» 



 
 

 
Extractos de la obra 
 
 
“La primera vez que oí hablar del Mongol Rally fue un año antes, en una de esas 
tardes de cervezas con amigos, en las que no paras de ver vídeos y más vídeos en 
YouTube. Aquel día nos dio por buscar rutas en moto por el Himalaya, y de ahí 
pasamos a ver viajes por los sitios más inhóspitos del planeta, hasta que uno de ellos 
despertó especialmente nuestra atención. Aparecían coches que habitualmente puedes 
encontrar por la ciudad, sin ningún tipo de preparación extra, circulando a todo trapo 
por Mongolia. En una de las imágenes se podía leer «Mongol Rally», así que buscamos 
en Google. Fue el descubrimiento de una aventura increíble.” 
 
“Desde un principio tenía en mente la Yamaha SR 250 Classic. Era una moto que se 
veía mucho por las calles de Barcelona, y la idea de hacer el viaje con una máquina 
ochentera me atraía de manera casi obsesiva, sin lógica alguna, quizás porque no era 
adecuada para un reto como aquel, y también por tratarse de lo más opuesto que se 
me ocurría a una moto de montaña.” 
 
“En la puerta, había un letrero: «Visados VAM». Al entrar, me atendió una chica 
bielorrusa llamada Julia, que me fue indicando amablemente todos los visados que 
precisaba para poder cubrir la ruta que tenía en mente: Rusia, Kazajistán, Uzbekistán, 
Turkmenistán, Tayikistán, Kirguistán y Mongolia. La mayoría, países que no hubiera 
sabido situar en el mapa en aquel momento.” 
 
“En lugar de aspecto de motorista aventurero, como yo esperaba, me veía más como 
un repartidor de pizzas.” 
 
“Quería atravesar Ucrania, cruzar Rusia y visitar Volgogrado, la antigua Stalingrado. 
Desde allí, podía acceder a Kazajistán y bajar hacia el sur para ver el Mar Caspio y 
entrar en Uzbekistán para conocer el Mar de Aral que, según había leído, se estaba 
secando por culpa de la acción de los gobiernos locales.” 
 
“El apartado de la despensa se basaba en muchos sobres de sopa y pasta, además de 
todo tipo de comida precocinada, cajas de galletas, algo de embutido, una botella de 
vino, otra con un litro de aceite de oliva, una cantimplora llena de agua fresca, un 
salero, una cajita con azucarillos y una caja con sobres de café instantáneo.” 
 
“Encima del depósito de la moto, coloqué una bolsa que se sujetaba gracias a la 
fuerza de unos imanes y que aseguré con un pulpo por si acaso. En ella iba el traje de 
lluvia, una chaqueta de lana, guantes de recambio, un verdugo para ponerme bajo el 
casco en caso de que hiciera mucho frío, unos guantes de invierno, la cartera, el 
pasaporte, la cámara de fotos y el teléfono móvil con sus correspondientes 



 
 

cargadores, los papeles de la moto, bolígrafos, una libreta, y los mapas de todos los 
países por los que iba a pasar.” 
 
“Cuando crucé la aduana y entré en Ucrania sentí por primera vez que realmente me 
estaba alejando de Europa y que me dirigía hacia lo desconocido.” 
 
“Decidí parar en un pueblo a pasar la noche. Tras mucho preguntar, encontré otro 
hotel comunista en el edificio de la estación de tren. Me costó conciliar el sueño con 
el ruido de los trenes que me iban despertando al pasar. Miraba por la ventana y veía 
llegar ferrocarriles de los que bajaba mucha gente. Me preguntaba cuán dura debía ser 
la vida allí y, mucho peor aún, lo crudo que debió ser el pasado soviético.” 
 
“La pobreza y la generosidad crecen de manera directamente proporcional: cuanto 
más pobre es la gente y menos tiene, más ofrece al viajero.” 
 
“El paisaje se volvía más y más inhóspito, al tiempo que afloraba en mi interior una 
sensación de miedo extraño que debía vencer. Era como si, por momentos, carretera, 
moto y estado de ánimo se fueran desgastando a la vez y yo me hallase en medio de 
todo. Lo lejano, lo desconocido, las carreteras sin asfalto, los coches viejos… todo me 
provocaba un vértigo difícil de controlar. Conducir por el desierto a muchos les evoca 
una sensación de libertad, pero a mí sólo me alejaba de la zona de confort a la que 
estoy acostumbrado y me estaba conduciendo a la boca del lobo, con la 
incertidumbre de saber si después lograría salir ileso.” 
 
“La aduana entre Kazajistán y Uzbekistán no tiene igual. Hay que rellenar formularios 
sin fin, hacer largas colas y aguantar la arrogancia de jóvenes militares de poco más de 
veinte años. Uno de los que me encontré hablaba inglés bastante bien. Noté que mi 
aspecto le había despertado curiosidad y se mostró voluntarioso a la hora de 
ayudarme, tanto en el papeleo como en los pasos que debía dar para conseguir entrar 
en el país. Se comportaba como si no le gustase la idea de que yo me llevara una 
opinión negativa del cuerpo militar uzbeko.” 
 
“Sólo se veía una recta que se alargaba hacia el infinito. Así es la República de 
Karakalpakistán.” 
 
“Leí que, en 1960, durante la época de la Unión Soviética, el gobierno comunista 
empezó a desviar el cauce de algunos ríos que allí desembocaban para cultivar 
algodón, entre otros productos. Tras la independencia de varias repúblicas en 1991, 
los nuevos dictadores de ambos países decidieron desviar el cauce de prácticamente la 
totalidad de los ríos que iban a parar al ya maltrecho Mar de Aral. En muy poco 
tiempo, el lago ha ido desapareciendo ante el silencio de la comunidad internacional y 
ya sólo queda un diez por ciento de agua.” 
 
“Durante el trayecto tuve tiempo para reflexionar sobre la necesidad de mejorar mi 
capacidad de adaptación a aquellas situaciones y controlar mejor mi carácter.” 



 
 

 
“Al tercer día me sentí un poco mejor y pensé que debía irme ya. Cargué la moto con 
calma y retomé la marcha bajo una lluvia y un frío soportables. Mi estómago seguía 
emitiendo ruidos raros y contracciones involuntarias, pero de todo se aprende y me 
había vuelto más prudente.” 
 
“La empujé hasta la entrada, desde donde vi a un grupo de mujeres que se movían 
aceleradas, como si estuvieran organizando algo muy importante. Esperaba que me 
dejasen dormir en algún rincón, porque ponerme a empalmar cables y fusibles a 
aquellas horas de la noche no era lo que más me apetecía. Es curioso cómo pierde 
uno la vergüenza cuando la necesidad obliga.” 
 
“Comprobar mi desgaste y cómo se iba deteriorando la Yamaha al mismo tiempo me 
parecía un paralelismo.” 
 
“A aquellas alturas del viaje, en lugar de examinar las incomodidades de los sitios 
donde dormía con mirada occidental, sólo valoraba ya encontrar algún lugar donde 
poder tumbarme.” 
 
“La premisa era muy clara: «Llegar a una ciudad por tus propios medios y como sea, 
porque al desierto es muy difícil que alguien te pueda ir a buscar».” 
 
“Tenía la agradable sensación de poder hacer lo que quisiera, sin nada ni nadie que 
me lo impidiera, y con la certeza de que hacer lo que me daba la gana era lo correcto. 
Me sentía libre.” 
 
“Al llegar al pueblo hice lo de siempre: buscar hotel y mecánico.” 
 
“De repente, veo un cartel al final de una calle cortada: «THE MONGOL RALLY 
FINISH LINE».” 
 

 

 
«Podía sentirme vencedor porque había aceptado un reto y me 

había enfrentado a él sin rendirme fácilmente» 



 
 

 
Recomendaciones 
 

 
 
«La vida solo se vive una vez, el mundo es para disfrutarlo y la aventura la llevamos 
dentro por todos nuestros antepasados, que eran aventureros y guerreros. Un placer 
poder leerte. Muy bueno el libro, el documental y la experiencia. Te felicito». 
 

Jordi Arcarons, ex piloto de rallies 
 
 
«Con un lenguaje cercano y humano Ricardo Fité nos convierte en compañeros de 
viaje de su travesía hasta la mítica Ulan Bator. Libertad, aventura no exenta de riesgo 
y un gran sentido del humor. Un libro de viajes ameno, divertido y, en ocasiones, 
inquietante». 
 

Sito Pons, Bicampeón del mundo de Motociclismo 
 

 
«No le digas a la mama que me he ido a Mongolia en moto es un Verano Azul motorizado; 
una emocionante aventura donde la pandilla está formada por una máquina fiel y un 
piloto testarudo y soñador. Y, lo más valioso, también es un tatuaje existencial: la vida 
es un sueño, aprovéchala». 
 

Quique Arenas, director de la revista Motoviajeros (motoviajeros.net) 
 
 
«Una aventura con mayúsculas disfrazada de hecho mundano, un viaje como los de 
antes, perlado de peripecias y de situaciones rocambolescas». 
 

Roberto Naveiras, director del programa Viajo en Moto 
 
 
«Viajero de estos tiempos, este libro de Ricardo te divertirá y ayudará a emprender tu 
propia ruta». 

Emilio Scotto, Record Guinness por el viaje más largo en moto 

 
 
 
 
 
 

http://motoviajeros.net/
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Más información en editorialdieresis.com 
 

Si quieres entrevistar al autor contacta con: 
Pepa Benavent: 655 565 392 / pepa.benavent@yahoo.es 
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