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das a la antigua disfrazadas de simpáti-
ca incorrección. Los bares son el decora-
do idóneo en el que dejar libre al primiti-
vo que, según parece, llevamos dentro.
Me refiero a los bares de las series ma-
drileñas, claro, ya que en las catalanas
el bar es poco menos que una sauna de
efectos balsámicos. Justo lo contrario.
En las series y teleseries-río catalanas,
el bar es un punto de encuentro en el
que sosegar los ánimos junto a un bati-
do de chocolate en lugar de encenderlos

entre cañas y tapitas de jamón que es lo
que suele ocurrir en los Serrano y Aída
mientras cuajan conspiraciones. Siete vi-
das, en las antípodas del escaparate
Obregón, saca jugo a un grupo de in-
adaptados forzados al roce en un vecin-
dario en el que nadie parece saber qué
significa la intimidad. Los personajes
entran y salen de casas ajenas como si
fueran habitaciones de un mismo esce-
nario, que es exactamente lo que es y lo
que el espectador sabe, ya que en los mis-
mos títulos de la serie se aprecia que la
serie se graba frente a público .

Aida, digno spin-off de la veterana se-
rie, ha ido un poco más allá, haciendo de
la densidad un problema de identidad
para casi todos sus esquizoides protago-
nistas, que podrían hacer suyo el lamen-
to universal acuñado por Almodóvar:
¿Qué he hecho yo para merecer esto?

Este esquema de fricción humorística
ha sido explotado modélicamente en se-
ries británicas consideradas clásicas, co-
mo Man about the house (Un hombre en
Casa) o Els Joves (The Young Ones), y
que por algún motivo han marcado pro-
fundamente las ficciones catalanas. Des-
de Teresina S A a Plats Bruts o Jet Lag,
el gusto catalán por el realismo sucio,
por la densidad como fuente de argu-
mentos, es bien palpable. Hasta que Ma-
joría Absoluta presentó una familia cata-
lana con mayordomo y casa de dos plan-
tas, el piso compartido y sobrepoblado
era norma en Cataluña. Bueno, en las se-
ries de TV3. Tampoco las comedias gra-
badas en la capital trabajan sobre un só-
lo modelo. Siete vidas primero y Aquí no
hay quien viva después, han exprimido
los goces de la congestión y la descon-
fianza vecinal semana tras semana.

Aquí no hay quien viva responde al
modelo, común pero antisocial, de 13,

Rue del Percebe. Almodóvar sustituído
por Alex de la Iglesia. El edificio como
pecera-catálogo de estereotipos naciona-
les y viscerales. La huella del denostado
cine de la España del desarrollo es evi-
dente y, a diferencia de otros productos
vinculados a Jose Luis Moreno, aquí se
conjuga una casposidad vigorosa.

La españolada está presente en mu-
chos personajes y situaciones en la Sit-
com del siglo veintiuno, reconocible es-
pecialmente en guiños y complicidades
que hacen de hombres y mujeres dos es-
pecies diferentes e irreconciliables. Re-
cordemos la frase de Resines al niño cur-
si del spot: “¡Esto es una peli de cine es-
pañol!” (en lugar de película española),
como si cine español fuera un género. Y
quizás lo sea.

Poco de eso hay en las series catala-
nas, que en general reflejan ese tópico
que dice que si los madrileños pecan de
chulos, los catalanes lo hacen de carrin-
clons, que es nuestra manera de ejerci-
tar la cursilería.

Más que en las sitcoms, donde tam-
bién se sabe morder la realidad con gra-
cia (Plats Bruts), esta particular declina-
ción del cursi catalán es patente en las
telenovelas y dramas locales, intoxica-
dos del omnipresente bon gust catalán,
que añade al impacto Almodóvar una
pizca de escaparatismo Vinçon, otra de
Granjas la Catalana y una última de Co-
te Sud, socorrida revista de interioris-
mo provenzal. Todo ello, saturado del
seny en el que a veces se asfixian quie-
nes se toman demasiado en serio a si
mismos.

Curiosamente, ahora que Ventdelplà
transporta el dramedy al mundo rural,

el bon gust toca fondo, con espacios y de-
corados amueblados apresuradamente
por catálogo con los que es muy difícil
transmitir la alegría y el comfort de vi-
vir fuera de la capital.

Lo que si refejan todas las series, ca-
talanas o no, es el desajuste entre la revo-
lución de modelos familiares y la paráli-
sis arquitectónica que sigue encajando
a todo el mundo en pisos similares. Ti-
rar las paredes abajo es la solución más
empleada en el mundo real. En las se-
ries, ese desajuste es una fuente inagota-
ble de ideas para excusar visitas, allana-
mientos de morada y okupaciones de to-
do tipo. La sal de la vida, vamos. |

A.H./E.P.
Años antes de que Endemol
introdujese en Europa 'Big Brother', la
nortemericana MTV había puesto en
marcha ‘The Real World', un programa
en el que varios jovenes compartían un
piso bajo la atenta vigilancia de las
cámaras. Los jóvenes competían por el
reino del ‘cool’. ‘Gran Hermano’ nunca
aspiró a ser ‘cool’: Mercedes Milá
presentó el programa como un
‘experimento social’ en el que lo mejor
que se debía esperar es que la gente
apareciera ‘tal como es’, excusa que
adoptó de inmediato todo concursante
en apuros. Gran Hermano, en
cualquier caso, nunca ha aspirado al
naturalismo. No se espía a personas en
su entorno, ni con sus parejas reales.
El programa reúne personas que no se
conocen entre sí, en un espacio nuevo
para ellos, sobreiluminado y de extraño
diseño. Es un laboratorio,
efectivamente, con detalles decorativos
que nos resultan familiares, pero en un
orden y cantidad que impiden verlos
como un hogar. No es un espacio
comfortable ni acogedor. Un lugar
diseñado para observar a una mascota,
decorado con detalles sin relación con
ningún entorno original. Una pecera
para humanos pensada con lo
imprescindible para facilitar la relación
entre sus habitantes y sin nada que
pueda entretenerlos de manera aislada.
Nada de libros. Pero aunque las
'casas' de GH no aspiren a parecer
hogares, sus diseñadores son
conscientes del impacto que producen
elecciones, particularmente aquellas
sobre las que los concursantes
pueden desparramarse: sillones,
tumbonas, camas, saunas, edredones y
tresillos. Para beneficiar a las cámaras,
los espacios son diáfanos y los
muebles orientados convenientemente.
Todo está a la vista, todo propicia la
confusión, el movimiento constante y la
vigilia horizontal. Pero lo mejor de todo
es que está lleno de espejos.
Nosotros les vemos de vez en cuando,
ellos se se miran a sí mismos
constantemente y, de ese modo, se
olvidan de las cámaras. No hace falta
personalizar espacios: ellos son la
decoración. La casa de sus sueños es
un decorado televisivo, a la manera de
‘El Show de Truman’ pero sin engaño
por medio. Bueno, sí hay truco. En
estas ‘casa de tu vida’ Granjas y
Grandes Hermanos, todo está
pensado para el conflicto: escasez de
comida, un sólo baño, dormitorios
colectivos y tareas para las que no
están preparados. Habitan una bomba
mientras sueñan con el lujo.
Las variaciones del juego alcanzan a
veces tintes Beckettianos.
‘La Casa de tu vida’ es una casa que
los concursantes ‘construyen’ desde
dentro, pero sin ser consultados sobre
su diseño. Tanto da, no la van a acabar
y no se la van a dar. El premio es otra
casa, en otro lugar, con otro diseño en
el que seguramente tampoco
participarán. En ‘La Granja’, también se
juega con la ilusión de lo auténtico.
Esfuerzo físico y olores que
afortunadamente no traspasan la
pantalla. Aunque sabemos que la
granja está en Cataluña, la imaginacón
se empeña en situarlo en Guadalix,
lugar que seguramente existe, pero
que suena a poblado de Asterix, aquel
en el que unos pocos vanidosos se
resistían a la realidad romana

‘Che, qué bueno
que vinisteis’
Puede que fuera ‘El hijo de
la novia’ o ‘Nueve reinas’, y
al reconocimiento lento pero
eficaz que acabaron
teniendo ambas películas en
la cartelera española,
especialmente la primera. O
puede que la cosa venga de
antes, de cuando ‘Un lugar
en el mundo’ nos descubrió,
hace unos quince años ya,
que el cine argentino era
algo más que un exotismo
pasajero. Aquella cinta de
Aristarain junto a otras que
irían llegando poco a poco
demostraban que el cine
argentino era más que un
título o dos. Demostraban
que era toda una
cinametografía próxima en
temas y en sentimientos.
Entonces quizá fue cuando
empezamos a prestar más
atención a aquellos
directores e intérpretes.
Tanta o más atención que la
que debíamos prestar, como
espectadores, a los
diálogos, incomprensibles
entonces en su modismos y
en sus giros porteños. Eso
fue, al menos, lo que le pasó
a Juan Carlos González
Acevedo, periodista
‘abducido’ por el cine
argentino, especialmente
por el el cine ‘que cruzó el
charco’, el cine que
protagoniza su libro ‘Che,
qué bueno que vinisteis’
(Editorial Diëresis). González
Acevedo ha realizado una
aproximación amistosa, uno
diría que con entusiasmo de
‘fan’, al cine hecho gracias
al talento de los argentinos
y, en buena medida, al
esfuerzo financiero –de
auténtica ingeniería
financiera en muchas
ocasiones– realizado por
productores como el
madrileño Gerardo Herrero.
No estamos, sin embargo,
frente a un estudio centrado
en nombres, títulos y cifras
de recaudación (aunque
todos esos elementos
fundamentales aparecen
amplia y racionalmente
recogidos al final de la obra,
a modo de apéndice). No,
González Acevedo ha
preferido fijarse en seis
protagonistas del ‘boom’ del
cine argentino en España
-Ricardo Darín, Héctor
Alterio, Federico Luppi,
Leonardo Sbaraglia, Miguel
Ángel Solá y Cecilia Roth- y
charlar con ellos a fondo
para trazar una historia
reciente de esa
cinematografía en marcha.
Ellos precisamente, los
mismos que nos han
enseñado a entender (y
finalmente a amar) el acento
argentino, nos cuentan ‘de
viva voz’ la historia de su
cine en una obra que
conjuga el tono amable con
los datos incontestables
 SALVADOR LLOPART

Otras
butacas

Herederas de la tradición americana, las series
madrileñas suelen centrarse en ‘familias de
orden’, con gran casa, amplia cocina y servicio
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La furia de
los vanidosos

01 La casa
soñada por la
televisión no tiene
paredes

02 ‘Ventdelplà’
sigue la tradición
del culebrón

03 ‘La casa de tu
vida’ es un ‘reality’
donde lo de
menos es la casa
en construcción

04 ‘Siete vidas’
trata de unos
personajes
inadaptados


